La mejor defensa de Azcona es no convertirlo en una plantilla

La mejor manera de honrar a Rafael Azcona es negarse a convertirlo en una norma para los demás. La libertad artística también necesita defenderse de sus admiradores. Sobre todo cuando la admiración propone una plantilla. Un maestro abre posibilidades. No debería clausurarlas.

En guiones como El verdugo, Plácido o El bosque animado, Azcona dio forma a personajes de aspiraciones modestas, acosados por la necesidad y por las relaciones de poder. Su trabajo con directores e intérpretes permitió contar, sorteando la censura franquista, una sociedad reconocible por su habla y sus frustraciones. El consejo que se le atribuye para quienes escriben humor consistía en no añadir explicaciones a lo que ya habían dejado escrito.

De ese recorrido puede aprenderse una exigencia, no una receta. Escuchar cómo habla la gente es un método de atención; reproducir cómo la escuchó otro puede terminar siendo una forma elegante de sordera. Si el diálogo nace pendiente del maestro antes que del personaje, la reverencia se come la vida. Queda el estilo. Desaparece la necesidad de usarlo.

También conviene separar la mirada moral del reparto automático de papeles. Contar a quienes apenas consiguen salir adelante no exige convertir cada personaje en representante de una categoría. La ficción tiene una ventaja sobre el catecismo: puede conceder contradicciones a todo el mundo. Incluso al personaje que nos resulta simpático. Incluso al que encarna una autoridad. Renunciar a esa libertad para asegurar una lectura correcta empobrece precisamente el mundo que se pretende retratar.

Y prescindir de explicaciones tampoco debería elevarse a mandamiento. Un autor puede comentar su obra, discutirla o guardar silencio. Lo decisivo es que conserve esa elección, no que cumpla otra disciplina en nombre de la irreverencia. Sustituir la obligación de justificarse por la prohibición de hacerlo sería una pirueta bastante poco liberadora.

El legado útil de Azcona no es un permiso para repetir sus soluciones. Es una invitación a asumir la responsabilidad de las propias. Los maestros merecen lectores y espectadores atentos, no una aduana estética. Admirar no es obedecer.

Fuente: elpais.com · leer el original